Auf Fire Island, einem Zuhause für Kunst – und die Künstler, die sie schaffen

Unterstützt durch

Wie ein New Yorker Hausbesitzer und zwei schwule Architekten ein Sears-Kataloghaus aus der Mitte des Jahrhunderts in den Pines in ein modernes Refugium verwandelten, das seinen Nachbarn überhaupt nicht ähnelte.

Von Evan Moffitt

Fire Island Pines, der schwule Strandurlaubsort, zwei Stunden mit dem Zug von New York City entfernt, hat eine ganz eigene Farbpalette. Kastenförmige Häuser und Promenaden aus unbehandeltem Zedernholz sind durch die salzige Luft grau geworden. Helle Sanddünen, bedeckt mit Seegras und Stechpalmen, wirken gedämpft vor den Männern in neonfarbenen Badehosen, die durch sie wandern. Doch ein Haus sticht inmitten der Einheitlichkeit heraus: ein bescheidenes, 1.100 Quadratmeter großes, weißes Zwei-Zimmer-Haus mit einem sanft abfallenden Dach, dessen Wände mit farbenfroher zeitgenössischer Kunst gefüllt sind. Architektonisch sieht es so aus, als ob es nach Palm Springs gehört; Sein Inhalt würde in jeder Galerie in Manhattan zu Hause sein.

Als der Finanzberater Ilan Cohen, 56, das Anwesen im Jahr 2021 entdeckte, bat er seinen Freund, den 38-jährigen Maler Doron Langberg, es mit ihm zu besichtigen. Die beiden waren sich ein paar Jahre zuvor näher gekommen, nachdem Cohen ein Gemälde von Langberg für seine Sammlung queerer Kunst gekauft hatte, mit deren Erwerb er um 2010 begonnen hatte. Beide Männer hatten viele Sommer lang Anteile an den Pines gemietet, aber im Laufe der Zeit Angesichts der Pandemie beschloss Cohen, einen dauerhaften Zufluchtsort zu finden, bei dem er Künstler und andere zum Übernachten in seinem Gästezimmer einladen konnte. „Es geht nicht darum, Kunst an den Wänden zu haben“, sagt er, „sondern darum, dass sie einen Platz haben und hier etwas schaffen.“

Er wusste sofort, dass dieses Haus das Richtige war: Sein schlankes Profil, inspiriert vom kalifornischen Mid-Century-Modernismus des amerikanischen Architekten Joseph Eichler, hatte raumhohe Glasfenster an der Vorder- und Rückseite, die Licht hereinließen. Der ursprüngliche Besitzer hatte es 1959 nach einem Sears-Katalogbausatz gebaut und machte es damit zu einem der ältesten Wohnhäuser am östlichen Ende der Insel (die technisch gesehen eher einer Sandbank ähnelt). Als Cohen es kaufte, gab es noch Reste einer Renovierung aus dem Jahr 1999, darunter juwelenfarbene Laminattüren an den Küchenschränken. Um es zu aktualisieren, engagierte er Noam Dvir und Daniel Rauchwerger, ein Ehepaar, das ebenfalls Eigentümer des Pines ist und Mitgeschäftsführer des Manhattaner Architekturbüros BoND (kurz für Bureau of Noam and Daniel) ist. Wie Cohen und Langberg begannen die Designer, Fire Island zu besuchen, nachdem sie aus Israel, wo sie geboren und aufgewachsen waren, in die Vereinigten Staaten zogen.

Seit mehr als einem Jahrhundert, als New Yorker Künstler wie Paul Cadmus und George Platt Lynes zum ersten Mal ihren Sommer hier verbrachten, hat Fire Island auf vielfältige Weise queere Kreative angesprochen. Als die Renovierung im Frühsommer 2021 fast abgeschlossen war, nutzte Langberg das Haus zur Aufbewahrung seiner Pigmente, Leinwände und Staffeleien für Malausflüge in den nahegelegenen Wald, der umgangssprachlich „Fleischregal“ genannt wird, weil Männer bekannt dafür sind, dort herumzufahren. „Ich würde alle Bilder aufhängen und Ilan und ich würden darüber reden und mir Ideen einholen“, sagt er. Da überall Hebräisch gesprochen wurde, verglich der 36-jährige Rauchwerger es mit einem „Kibbuz, aber mit Zäunen“.

DIE ARCHITEKTEN entfernten zunächst die farbenfrohen Oberflächen und verlegten dann den Ofenrohrkamin auf die andere Seite des 600 Quadratmeter großen Hauptraums, um separate Räume zum Entspannen und Essen zu schaffen. Die meisten Deckenregale und Schränke wurden entfernt, und die Küchengeräte – einschließlich Kühl- und Gefrierschrank – wurden tief in einer Insel und angrenzenden Schränken versenkt, um ungehinderte Sichtachsen zu schaffen und einen reibungslosen Gesprächsfluss über den offenen Grundriss zu ermöglichen. „Wir haben versucht, die ursprüngliche Idee zu entkomplizieren und ihre Einfachheit wiederherzustellen“, sagt Dvir, 40. Gleichzeitig fügt Rauchwerger hinzu: „Der Modernismus war zeitweise ziemlich starr, also haben wir unscharfe Grenzen eingeführt.“ Entlang einer Wand des Wohnbereichs installierten sie Holzvertäfelungen in kontrastierenden vertikalen und 45-Grad-Winkeln als Hommage an Horace Gifford, den Architekten vieler gefragter historischer Häuser in den Pines. An der Decke spiegelt ein frischer Anstrich aus glänzender weißer Farbe das Aquamarin eines Salzwasserbeckens im Vorderdeck wider. Die einzigen Bereiche, die unverändert blieben, waren die beiden Badezimmer mit ihren königsblauen Fliesen und der voyeuristischen gerippten Glaswand, durch die die angrenzenden Duschen füreinander verschwommen sichtbar sind.

Cohen wusste von Anfang an, dass er ein Wandgemälde hinter seinem Esstisch haben wollte. Langberg – dessen leuchtende Öl-auf-Leinwand-Szene zweier nackt im Bett liegender Männer, „Lovers at Night“ (2023), kürzlich vom Metropolitan Museum of Art erworben wurde – hatte noch nie zuvor eines gemalt, obwohl er bald begann, damit zu experimentieren verdünntes Acryl, das weniger anfällig für die Hitze und Feuchtigkeit der Insel wäre. Letzten Sommer hat er innerhalb eines einzigen Tages eine ätherische Strandszene fertiggestellt, in der er einen Blick auf das Meer vom Meat Rack aus zeigt, das hinter dem runden hölzernen Harbour-Tisch eine fast acht Fuß große Fläche voller brodelnder Farben erzeugt. Wie Langberg sagt: „Es ist etwas Wesentliches an der Fire Island-Erfahrung, Zeuge des Mondaufgangs oder des Sonnenaufgangs in den frühen Morgenstunden nach einer durchzechten Nacht zu sein.“

Das Wandgemälde steht im Einklang mit Werken mehrerer anderer Künstler, von denen viele Stammgäste der Insel sind. An der Wohnzimmerwand hängt ein Aquarell des 38-jährigen Malers Stephen Truax, das einen Mann zeigt, der sich am Strand bräunt. Auf der Rückseite des Hauses, im gut beschatteten Hauptschlafzimmer, flankieren zwei frühe Werke von TM Davy das Bett. Das eine ist ein Gemälde aus dem Jahr 2012, das eine einzelne brennende Kerze zeigt; das andere ist ein Porträt seines Partners Liam Davy aus dem Jahr 2006, dem Besitzer des in Pines ansässigen Landschaftsbauunternehmens Gay Gardens, der die Ränder von Cohens Grundstück mit einheimischem Sommersüß, blauem Eisenkraut und Hibiskus bepflanzte, von denen einige Eingang in Langbergs Landschaftsgemälde fanden .

„Jeder Mensch, der Ilans Haus prägt, ist auch jemand, der ihm nahe steht“, sagt der Künstler. Dvir und Rauchwerger, deren Kunden größtenteils LGBTQ sind, waren besonders stolz darauf, ihre Spuren in ihrer Lieblings-Queer-Idylle zu hinterlassen: Das Projekt war ihr erstes in den Pines, und jetzt haben sie mit der Arbeit an ihrem sechsten begonnen. „Man kann diesen Ort nicht als selbstverständlich betrachten“, sagt Dvir. „Diese Renaissance, die wir in den letzten sechs oder sieben Jahren erlebt haben, hat damit zu tun, dass Menschen ihre Zukunft verpfänden und hier eine Wohnung kaufen, obwohl sie alle Komplikationen kennen.“ Während der AIDS-Epidemie starben viele Bewohner der Pines und des benachbarten Cherry Grove, dann verlor die Region Ende der 1990er Jahre an Beliebtheit – es gab einfach zu viele Geister. Doch wenn die überfüllten Bars und Strandpromenaden in diesem Sommer Anzeichen dafür sind (ganz zu schweigen vom letztjährigen „Fire Island“-Film), ist das Urlaubsziel belebter denn je. Zu diesem Wiederaufleben kam es, obwohl Stürme und der steigende Meeresspiegel in diesem Jahr einen Großteil des Strandes weggespült haben, was eine ungewisse Zukunft ankündigt.

Trotz alledem bleiben Cohen und seine Gäste standhaft. Langberg kehrte diesen Sommer zusammen mit anderen Künstlern zurück, darunter dem Maler Louis Fratino und dem Bildhauer Oren Pinhassi, die alle Zeit fanden, sich neue Werke auszudenken oder einfach eine Pause einzulegen. Was auch immer kommen mag, die Kunst wird hier immer ein Zuhause haben.